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La banda

de los nifios

Traduccion de Juan Carlos Gentile
Anagrama. Barcelona, 2017. 377 pp., 21'90<. Ebook: 16°99€

“Siempre quise ser un ganster”,
confiesa Henry Hill (Ray Liot-
ta) al comienzo de Goodfellas
(Martin Scorsese, 1990). Nicolids
y su banda de adolescentes, casi
nifios, siempre han deseado per-
tenecera la Camorra, la mafia de
la region de Campania y la ciu-
dad de Nipoles. Ser un gins-
ter y no un simple donnadie sig-
nifica disponer de dinero,
mujeres, respeto. Nicolds, que
se ganard el apodo de “Marajd”
con violencia y astucia, conside-
ra que lo esencial no es la ética,
sino el poder. Asi lo ha descu-
bierto en Maquiavelo, lectura
obligatoria en la escucla.

Su carrera delictiva comien-
za a los catorce. Sélo necesita
cuatro anos para adquirir la po-
sicién de capo, aplicando las lec-
ciones del diplomdrtico floren-
tino, segin el cual los que
ostentan una corona no deben
ser amados, sino temidos y res-
petados. Saviano (Nipoles,
1979) profundiza su retrato de la
Camorra en La banda de los nifios,
una trigica y conmovedora no-
vela que muestra la putrefaceion
moral de una sociedad que iden-
tifica el éxito con el poder y el
lujo. Los nifos ya no se educan
con libros, sino con videos de
Youtube v PornHub.

Saviano sinia la accién en
Forcella, un barrio del centro de
Nipoles, donde no se puede mi-
rar directamente a los ojos, pues
se interpreta el gesto como un
desatio. En sus calles, la infancia
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no es una Edad
de Oro, sino la
época de apren-
der deprisa para
sobrevivir, No
hay reglas cuan-
do se conduce
un esciiter, ni cuando se pelea
con un extrano. El mundo se di-
vide en fuertes y débiles. Si no
quieres ser “jodido”, debes “jo-
der” a conciencia a los otros. Si
alguien se atreve a pulsar un
“like” en el Facebook de tu chi-
*a, no puedes limitarte a sacu-
dirle. Debes “cagarte en su
cara” y limpiarte ¢l ano con su
camiseta, como hace Nicolds
para dejar claro que Letizia le
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gocios, la policia. Se “nace en esa
realidad™. Es “el Sistema™.
“Tenemos armas v pelotas”,
reflexiona Nicolds, el Marajd. Y
hay que dejarlo muy claro, pues
en “Nipoles se grita siempre”,
quizds porque “no hay tiempo
paracrecer”. Martar es una forma
de gritar, de manifestar que no
son “simples asesinos de vide-
ojuego”, sino adultos. Ser adul-
to no ¢s crear una tamilia y edu-

Una novela solvente, emotiva y creible que muestra la
putrefaccion moral de una sociedad, pero con un final
precipitado, que produce cierta insatisfaccion

pertenece. Nicolids y sus “solda-
dos” se dejan crecer la pelusi-
lla hasta que empieza a despun-
tar la barba, imprimiéndoles
aspecto de “yihadistas”.
Admiran a los terroristas, sin
miedo a morir, ni reparos para
matar. En cambio, desprecian
a sus padres, simples trabajado-
res que cobran un sueldo mise-
rable. No les asusta la perspec-
tiva de la circel, pues es el taller
donde se forja el temple de los
auténticos hombres. Ademas,
reina la corrupcidn. Esti en to-
das partes: en la politica, los ne-

car 4 unos hijos, sino satisfacer
inmediatamente cualquier de-
seo, pues ¢l mafiana no existe.
El nihilismo del Marajd y su
banda parece incompatible con
cualquier idea de futuro: “Ami-
go, enemigo, vida, muerte: ¢s
lo mismo”. Eso si, los jévenes
mafiosos rinden culto a su for-
mar de vivir, con el fervor de un
pueblo que suefa con “atrave-
sar el Mar Rojo”. Saviano los
compara con los carbonarios,
pero la semejanza se agota en su
cardeter secreto y sus juramen-
tos de fidelidad. No se lucha por
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nada concreto, sino por una ba-
nal acumulacién de poder que
se alimenta del vacio existencial
y un fracaso moral colectivo. La
banda de los nifios es una novela
solvente, emotiva y cereible, pero
con un final precipitado, que
produce cierta insatisfaccion.
Quizis no es un defecto, sino
la consecuencia inevitable de re-
crear la pérdida de la inocencia
de unos nifos sin otro horizonte

que la violencia, el desarrai-

goy el consumo de puerili-

dades. Las aguas del Mar

Rojo tal vez se separarin para

tranquearles el paso, peroan-

tes o después les ahogarin
sin remedio.

Roberto Saviano ha pagado
un alto precio por contar sus his-
torias. Vive bajo proteceién po-
licial, sumido en una clandesti-
nidad dorada, distrutando de un
éxito amargo, parecido al de un
capo obligado a esconderse.

A fin de cuentas, solamente
es un chico napolitano y no ha
podido escapar al destino reser-
vado a los hijos de una tierra
enemistada con la paz y la es-
peranza. RAFAEL NARBONA

. 3 Lea la entrevista con Roberto
Saviano en www.elcultural.es
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